갱년기 소녀

 이야미스 장르의 소설책. 마리 유키코라는 작가가 이야미스의 선두주자라고 한다. 이야미스는 이야(いや)+미스테리 라는 뜻이라고 한다. 읽고 나면 기분이 나빠지는? 이상한? 께름칙한? 장르라고. 전작에 비해서 가벼운 느낌의 이야미스라고 한다. 그래서 그런가? 아주 재밌고 금방 읽었다. 께름칙하고 묵직하다기보다는 조금 기괴한 느낌이 들긴 하지만 그냥 재밌다는 느낌. 개인적으로 이런 류의 장르를 너무 좋아해서, 간만에 와 이거 정말 재밌다! 한 소설이었다.

 이야기는… 오타쿠질 좀 했다 하면 더 재밌게 읽을 수 있을만한 내용이었다. 70년대에 소녀들을 열광 시켰던 순정만화의 팬클럽이 몇십년이 지난 후에도 유지되고 있고, 그 팬클럽의 간부 6명의 이야기인데, 오타쿠판의 눈치싸움이니 덕질이니 모임이니 하는 모습을 잘 그려냈다. 팬들의 바람대로 스토리가 흘러가지 않아서 팬덤 내의 싸움이나 작가에게 왜 그러냐고 묻는 식의 모습도 (…)

 초반에는 이 간부회에서 일어나는 기싸움의 이야기? 정도로 생각했다. 약간 트위터에 한창 핫했던 '후죠 백합 만화'를 읽으면서 아, 이 이야기… 집착과 갈등이 일어나는 대환장 파티이겠다! 하는 불안한 기운이 이 책의 초반에도 똑같이 느껴졌다. 하지만 곧이어 돈, 폭력, 비밀… 내가 속해있는 동인계보다 더 깊고 무거운 일들이 일어난다. 연령대가 4~50대라서 그런 거라고 생각한다. (가정이 있고, 가정에 쓰레기가 있고, 직업, 돈, 어쩌구 하는 게 더 많이 관련되는 느낌) 그러다가 간부진 중 한 사람이 죽게 되고, 이후에 줄줄히 죽어나가면서 급작스레 미스테리가 된다. 하지만 그럼에도 불구하고 범인이 존재하는 건지, 아니면 사고의 연속인지 알 수 없어진다.

 <갱년기 소녀>는 챕터마다 각 등장인물의 시점에서 이루어진다. 모임에 나온 그들 (에밀리, 지젤, 마그리트, 가브리엘, 미레유, 실비아)은 모임에서와 비슷하면서도 다른 삶을 살고 있다. 모임에서는 어떻게든 잘 사는 모습을, 또는 동정심을 살 수 있는 모습을 보이려고 하지만 현실은 다들 엉망진창이다. 가정폭력, 도박빚, 부모, 자식…. 그들에게 이 모임은 도피처다. 캐릭터들의 심리가 엉망이 되면 하는 말도 엉망이 된다. 혼란스러운 글들의 연속이지만 읽히기는 잘 읽힌다. 환상, 환영, 고통, 도피….

 위에도 말했듯이 이야기는 참 재밌다. 동인계, 중년여성의 삶, 그런 삶을 한심하게 쳐다보는 사회의 모습, 연정, 질투, 시기, 금전적 문제, 잘 사는 척 하는 모습, 주변의 상황에 따라 바뀌는 인물… 이것들만 있었다면 그냥 중년 여성들의 오타쿠질 그리고 그걸 그린 소설정도로 끝날 수 있었겠지만 갑자기 피가 낭자하면서 미스테리, 또는 스릴러의 길로 흐른다. <푸른 눈동자의 잔>의 근처를 빙빙 돌면서.

스포일러

 가브리엘을 내내 여성으로 생각하게 만든다. 좋은 향기, 부드러운 머리칼, 부드러운 손…. 읽는 나도 이런 단어 선정을 보고 꾸준히 여성인가보다, 하고 생각했다. 소녀 만화의 팬클럽이니까 당연히 여성인가보다, 하고 생각한 것도 있었다. 나의 편견…. 갑자기 허를 찔려서 깜짝 놀랐다.

 가브리엘이라는 이름의 바의 마담이 여성인 것도 오해를 불러일으키기 딱 좋았다. 바의 벽면에 장식된 <푸른 눈동자의 잔> 전권도 그렇고. 아, 저 여자가 가브리엘인가보다. 간부진 중에 젊은 편이라고 했고, 아름다운 사람이라고 했고, 좋은 향기가 난다고 하니까.

 책을 내내 지하철에서 읽었는데 (덕분에 출퇴근 시간을 기다리게 됐다.) 마지막을 읽을 때는 '어? 마그리트랑 에밀리랑 가브리엘 셋이 같이 있었잖아. 가브리엘은?' 하는 생각을 했다. 그러다가 가브리엘이 그 글쓰는 남자라는 걸 알고 난 뒤 한참 멍하니 어? 하고 있었다.

 기분이 나빠진다고 해야할까. 범인은 따로 있고, 결국 남은 것은 에밀리 뿐이다. 남편이 자살하고 받은 보험금에, 마그리트의 변호사가 준 돈으로 에밀리는 돈을 많이 쥐었고, 심지어 팬클럽의 간부의 최고참(?)이 된다. 푸른 눈동자의 잔은 다시 연재를 시작한다고 하고, 팬클럽의 이야기를 파해치던 기자(?)이자 모두가 사랑하는 가브리엘은 죽었다. 팬클럽을 파해치던, 그리고 작품과 미스테리한 작가를 파해치던 잡지사는 어쩔 수 없다며 새로운 기자를 찾으려 연락한다. 간부 모임에서도 잔의 작가에 대한 이야기를 한다. 평범한 일상으로 돌아간 것처럼 보인다. 그게 가장 이상해 보이는 지점이다.